作者/冯寅杰（本文原载于《南方人物周刊》原标题《那些消失在原版后面的沈晟与字幕组》）
年11月22日，国内最大的中文字幕发布平台“射手网”和最有影响力的字幕组和影视资源站之一“人人影视字幕站”同一天宣布关闭。
创始人沈晟和小*神分别撰文，“射手网所具有的价值，就是能令更多人跨越国家的樊篱，了解世界上不同的文化。
但是，需要射手网的时代已经走开了。”及“人人影视字幕站关闭，网站正在清理内容。”两家运营了超过十五年的网站的关闭引发了人们在社交网络上的激愤与缅怀。对于追剧迷来说，同步追剧的日子也许和青春一样一去不复返了。
别了，字幕组
年11月22日晚，射手网创始人沈晟在其个人微博及网站上发布了一则标题为“断舍离”的声明，宣布这个已有15年历史的字幕分享网站正式关闭。“不求同年同月同日生，但求同年同月同日死”，就在同一天，包括人人影视在内的几大字幕组也都相继关闭网站，清理内容，暂停更新。悬在字幕组头上的那把剑，最终还是掉了下来。
这一消息引发了网友热议，或激愤或缅怀，对整整一代80后来说，同步追剧的日子也许和青春一样一去不复返了。
在国内，射手网与人人影视字幕组被并称为两大字幕集散平台。前者主要以集散分发字幕为主，而后者则包括寻找片源、制作字幕、压制成片等一系列步骤。它们旗下又分为各个或松散或紧密的字幕小组，例如伊甸园、风软、破烂熊等。
在互联网时代，它们之所以不同于传统电视台，受到网友追捧，最重要的价值之一就是开创了字幕标注，解释文化差异或备注额外信息的字幕特效。
网友林玥是英剧《神探夏洛克》的忠实粉丝。这部由英国广播公司BBC重金打造的电视剧在海外播出两季后受到热烈追捧，年1月份由视频网站优酷引入国内，与全球同步播出第三季。
虽然好不容易熬到了正版上线，但林玥还是选择在网上下载字幕组的片源观看。因为“优酷的字幕翻译实在太烂了！”林玥告诉记者。
和林玥一样，YYeTs字幕组的
珞珞也是一位80后，她冯寅杰告诉记者，“优酷拿到的是BBC的官方中文版，也就是常说的亲娘版。而BBC给官方中文版的时候把所有的硬字幕（屏幕上出现的字幕）都删掉了，为了防止泄露片源，于是外包给翻译公司，翻译公司拿到的只有字幕cc或者音频，相当于是盲翻。而人人字幕组拿到的则和其他电视剧一样，从电视上录制的版本，也是就BBC播出的版本，所以特效字幕是齐全的。BBC播完差不多是六点半，然后做轴翻译校对，同时做悬浮字幕特效，最后压制。一句话就是，优酷和人人字幕组的片源不一样。”字幕组在中国存在了15年以上，他们的典型用户是80后网民，观影习惯是由一点一滴培养起来的。这些字幕组用户大多是宅男、白领，拥有较高的学历以及独特的精神品味，业余时间不是追看好莱坞大片就是最新的美剧，他们精神世界的时差与全世界保持了一致。
尽管剧中的人物金发碧眼，但他们仿佛和林玥有着共同的生活背景，“额滴神啊！”、“坑爹”、“懒得鸟你”、“原地满血复活”这些年轻人口中常用的词汇时常会出现在剧中，逗得她前仰后合、欲罢不能，字幕特效是她抛弃优酷正版的唯一理由。
事实上，制作这些字幕特效的人就是林玥的同龄人，他们拥有相似的话语体系和生活常识，体现影片当中自然毫不违和。
字幕组里的年轻人
杯水怀心曾是人人字幕组的核心成员之一，他加入人人影视时翻译的第一部是日剧《绝对零度》。现实中的他与“日语”、“翻译”完全无关，工科专业背景，在职公务员，仅仅因为是日本演员上户彩的超级“粉丝”。《绝对零度》是一部悬疑侦破剧，最初在上户彩的论坛和贴吧中被热烈讨论，
杯水怀心为了心中“女神”的剧能够得到更好地传播，利用业余时间一句一句听译。因为没有日语的背景，他买了厚厚的三本日本词典翻，日文字幕加听译，翻来覆去听上一整天。40分钟左右一集的片子，他通常要看5遍才能做出完整的字幕，每一个字词都是经过严格推敲，反复斟酌。他组建的字幕组QQ群里有二十几个小伙伴，后来群里的小伙伴给他起了个外号叫“变态日语翻译”。这些字幕组的小伙伴“都和我差不多，没有纯语言专业出身的人。”散落在全国各地，有的是小学教师，有的是警察。万达集团董事长王健林的儿子也曾在微博上冯寅杰自曝留学时曾为字幕组成员，在射手网被关闭后甚至发微博“顺便缅怀射手网，这十五年来帮助了许多人。”该条微博评论次。“学生是字幕组的主力，其中海外留学生占了较大比重。”一位字幕组的负责人告诉记者。
网友
浣熊在加拿大留学了三年，自称对语言非常有兴趣也比较有自信，“英语虽然没有考过级，但是因为长期的海外经验自认为应该没有什么大问题。”他给人人字幕组旗下TED字幕组发去的应聘邮件很快得到了回复，负责人要求他回答以下问题。一.为什么要加入TED字幕组？
二.TED字幕组是如何运作的？即，一个最新的TED视频，字幕从无到有的过程是什么？
三.一个任务需多久完成？一人可以同时做几个任务？
四.是否了解TED字幕制作的操作方式？
五.如何提升你的翻译能力？
六.你认为TED中文字幕组目前现状如何？有什么问题和提升空间吗？
在回答这些问题的同时，
浣熊也解答了心中对字幕组工作的疑惑，“很高兴有机会能解答这些问题，这也是大量有心进入字幕组这一行的人所关心的疑问。”卡尔尤斯曾是美剧组“FRS风软”的时间轴成员，他自称出勤率并不是很高，“我们组是真穷，没有任何报酬。也不搞任何的商业联姻和结合。每年大约有块钱的论坛广告费，都用来租FTP和开论坛用了。组员没有任何经济报酬。”年时，因为被美剧《豪斯医生》的剧情所吸引，同时也被字幕组成员的辛勤劳动而感叹，卡尔尤斯报名成为其中一员。“我们工作量很大，每个下午都要对着电脑屏幕，手里敲着键盘，用最传统的“手动卡时间”的方法来卡时间轴。并不是电脑自动卡轴的方法不好，而是觉得人工手动卡出来的效果是最接近观众观看的效果的，机器卡的毕竟有些生硬。”《豪斯医生》每一集大概在20-40分钟左右，即便是熟手，手动卡轴的时间也是剧时的3倍左右，“所以，真的很疲劳。”字幕组是一个没有任何经济报酬的组织，“就是爱，仅此而已。”
卡尔尤斯进组时，和师傅追风雨看彩虹通过网络学习技术，比如使用时间轴软件TIMEMACHINE卡位及字幕校准等。“师傅现在不经常活跃了，她当时给我解释她为什么进组，就是好比做慈善，既然来了，就别抱着任何功利的思想，做点纯粹的事儿。”理想与现实的交锋
射手网的创始人沈晟在某种程度上与字幕组里的年轻人们保持了同样纯粹的精神状态。
沈晟是70后的宅男程序员，平时除了看书以外就是喜欢看电影。年创办射手网时，shooter本意是谐音“书途”，他最早是想做个书评网站。但最终“网友的需求则是定型的因素。”
“那会儿收集了很多原版DVD，没多久mpeg4编码格式出现了，我就开始收集网上的mpeg4(divx)影片放到网站上，自己也试着压片。这些影片没有字幕，所以冯寅杰就又开始收集字幕。后来越来越多，网友们也帮我一起收集，没想到就成为后来的主题。”沈晟说。
和人人影视不同，射手从一开始就是个发布和集散的平台，沈晟说，“射手网的不同之处，应该说是保持自己的中立性，不排他，从而成为网友比较喜欢的字幕交换平台，获得了大家的信任。
射手网最如日中天的时候，也是整个中国盗版之风最烈的时段。而随着国内视频网站的发展壮大，虽然在射手在年也曾推出射手播放器，并单独成立公司接受投资。但在残酷的市场面前，这些都只是杯水车薪。网友们或还在求一个免费的字幕，而站长沈晟成天忧心忡忡的就是如何生存的问题。
他的好友、投资人、VeryCD电驴创始人*一孟要比他更早一步遇到现实的问题。年1月23日，VeryCD的下载服务关停，和电影、剧集并列VeryCD三大板块的音乐从它的主页面上被彻底抹掉。早在年底广电总局出台的一系列关于网络视听整顿的*策并大量关闭BT及P2P下载时，VeryCD的命运就已经注定。
时过境迁后，*一孟告诉记者，“VeryCD当年或有机会转型，变成今天的优酷，但另一条路则是选择彻底关停它。很难讲哪条路更加正确，但我们现在也很不错。”这位曾经理想改变世界的理想主义者如今已经转型成为了游戏公司老板，新公司的名称叫“心动网络”。“射手并不赚钱，这些年沈晟一直都是在做一个公益性质的平台。”虽然这家经营了15年的网站被骤然关停所引发的社会效应巨大，但*一孟却预示了VeryCD的湮灭也毫不奇怪射手的关停，他说，“一切都是注定的……”
*一孟与各大字幕组们的交情可以追溯到十几年前，但如今与成为挚友的只有沈晟。射手网关闭的当晚，社交媒体上的网民激烈声讨广电总局，*一孟与人在深圳的沈晟却内心平静。他们简单地通了一个电话，谈论的更多的却是新游戏的测试与宣传。沈晟的身份早已是手游戏公司品志文化的创始CEO，而*一孟正是他的投资人。当晚，沈晟的电话被各路媒体打爆，但他却选择缄默。“沈晟是典型的70后，技术背景很强，踏实努力，和我们这些80后混在一起，他的思路明显不太一样。”*一孟点评到。
位于上海闸北区的心动网络和品志文化如今在同一幢大楼里办公。除了VeryCD、射手网以外，这栋大楼里还汇聚着如今已经转型开发智能电视应用“沙发管家”的“前盗版网站”BTChina，*一孟也是其投资人。
和当年相比，*一孟如今已经成为父亲，微博中最常晒的就是孩子的照片，沈晟的境遇也大有不同。品志文化开发的《拇指三国》、《神仙道》、《塔塔塔防》无论在收入还是研发能力上都已挤入了国内手游公司的前十。*一孟告诉记者，财务上，他和沈晟冯寅杰都很好。
多年前，沈晟接受采访时曾如此回答记者对于射手网模式的顾虑，“最主要的考虑是遵守规则。followtherules,don’tbeevil。”如今这句话听来依旧耐人寻味。
字幕组侵权了吗？
射手网与人人影视被关停的消息使得网友们将发泄的怒火都对准了广电总局，一众网友大呼“我的外语还不能自理，字幕招谁惹谁了？”
究竟字幕网站为何会被关闭？媒体及相关法律界人士也从理性及法律的层面提出了看法。
蓝鲸传媒合伙人、蓝鲸TMT网总编辑刘瑞刚就认为，字幕组网站被关停，不值得同情。他提出了几个观点：字幕组网站利用规则擦边球屡教不改，以免费名义的掩盖商业用途；字幕组催生了盗版的进一步肆虐。
自字幕组成立的那一天起，“盗版”这把达摩克利斯之剑似乎一直悬挂在其头顶。
科技博客虎嗅网指出，中国的《著作权法》规定，影视作品的著作权归制片者享有，其中包括四个著作人身权（发表权、署名权、修改权、保护作品完整权）和十二个著作财产权（复制权、发行权、出租权、展览权、表演权、信息网络传播权、放映权、广播权、摄制权、改编权、翻译权、汇编权）。
字幕组翻译字幕相当于对原作品进行了演绎，是有可能侵犯到著作权人翻译权的。当然，法定也有针对翻译的两种合理使用（不必征得著作权人同意而无偿使用他人已发表的作品）情况，分别是：将中国公民、法人或者其他组织已经发表的以汉语文字创作的作品翻译成少数民族语言文字作品在国内出版发行。将已经发表的作品改成盲文出版。
相比较被广电执法部门直接查封了5台服务器，有直接“盗版”影视剧行为的人人影视，前《电脑报》北京新闻中心主任、中国《新闻周刊》时*部主任、赛迪网副总编辑信海光倒认为只是提供字幕下载的射手网的“走开”令人颇为难以理解。
因为在版权管理较为宽松的中国互联网上，长期以来，大量的盗版影视内容广泛存在，影视本身的盗版还没有得到严格治理，对于电影字幕翻译的版权问题更属细枝末节，如果真的是因为盗版原因而导致既不提供下载，又不提供种子的射手网被迫关闭，则说明中国的版权保护已经提升到一个在世界范围内看都前所未有的高度。
信海光认为，目前影视字幕的侵权界定不够明确，还未发现既有司法判例可供参考，但根据《著作权法》相关条款，影视中的剧本和音乐等可以单独使用的作品作者是有权单独行使其著作权的，因此如果作者介意自己剧本中的对白被翻译到中国，他应该能够找到维权冯寅杰的法律依据。但事实上，在此前美国电影协会公布的全球音像盗版调查报告中，只涉及到提供下载片源的人人影视和迅雷，但却没有提到任何一家字幕网站。射手网所受到的压力有可能是来自版权监管部门，但也有可能是来自广电部门。
就在两站关停之后的几天，人人影视网站宣布了短暂的恢复，而射手网也通过各种途径“泄露”出了70多G的字幕文件供网友下载。虽然有网友戏称字幕组们是自古代玄奘、鸠摩罗什；近代以严复、林纾；文革后以三联、上海译文等出版社以来最伟大的翻译浪潮，但它已经注定成为时代的记忆而定格于此。
杯水怀心的字幕组QQ群如今濒临解散，但他并不感到遗憾。“就如曾为配音的著名配音演员文德尔所说，我们的工作就是消失在原版后面，让观众不会想起这一点。”⊙以上内容版权归