白雪皑皑的圣盖博山脉和洛杉矶市中心之间,有一座只有6万人口的小城市——蒙特利公园。几十年来,中国香港、台湾和大陆的移民持续搬来此地,让蒙特利公园成为美国首个亚裔居民占大多数的地区。这里的“官方语言”是普通话和粤语,绰号是“小台北”,街面上充斥着只有中文的招牌,完全不懂英语的人也可以在这里轻松工作和生活。
在美国众多少数族裔群体中,包括华裔在内的亚裔一直被叫作“模范少数”。在大众眼里,亚裔不乐于上街抗议,更不会惹出事端,一心埋头挣钱,要把孩子送进最顶尖的常春藤盟校上大学。亚裔占绝对多数的蒙特利公园市,也因此一直被视为洛杉矶大都会区最安全的城市之一。
然而除夕夜的亚裔枪击血案打破了蒙特利公园的平静,十余人在此丧命。一天多之后,加州又爆发另一场亚裔群体内部的大规模枪击案,让兔年迎来血腥的开局。
悲剧的背后,或许是“模范亚裔”承担不起的标签压力,以及羞于抒发的心理问题。而当他们想要解决或者“报复”什么时,美国唾手可得的枪支成为他们的首选项。
一说起蒙特利公园,人们就会想到那里的食物和人们,半夜12点出门都会感到安全,现在这一切都被打破了,在蒙特利公园从来没见过一把该死的枪,但现在居然出现了大规模枪击。
1月21日晚,蒙特利公园市舞星舞厅里,一共11人死于枪口之下,嫌犯和受害者都是亚裔。在寒冷的冬日阳光下,这座正在欢度一年里最盛大节日的小城,突然变成了一个悲伤之地。
嫌犯是72岁的越南裔男子陈友钦。他是一名卡车司机,年起就拥有了自己的卡车公司,一直是舞星舞厅的常客,几乎每天晚上都会到那里跳舞。他之前也在这里认识了自己的妻子,不过二人已在年离婚。自那以后,陈友钦再也没有谈过女朋友。
事发当晚,舞星舞厅正在举办春节晚会,许多中老年人正对着大厅的挂墙镜练习广场舞。这里是蒙特利公园市中老年人聚会的热门场所,此次枪击案中,所有死者的年龄均在50岁至80岁之间。
一个弹匣打完后,凶手继续装弹,然后继续向舞厅深处开枪。经过两轮扫射之后,舞厅里面已经尸横满地。
第一起枪击案发生半小时后,陈友钦又来到了2英里外的来来舞厅,准备继续开枪射击。所幸,26岁的华裔青年布兰登·蔡扑了过去。蔡从事程序员工作,这家来来舞厅是他家里传到第三代的产业。
回忆起当时与嫌犯搏斗的情景,蔡说:“我以为我要死了,这就是我的结局……但我又想到,如果我放开这把枪,我和周围的人,我的朋友和家人会怎么样?”最后蔡夺枪成功,而嫌犯一度考虑再次袭击蔡,但他还是离开舞厅跑回自己的车上。
1月22日上午,警方在托兰斯市截停了枪手的白色货车,对峙几小时后,陈友钦开枪自杀。网络上流传的说法称,这起洛杉矶史上最血腥的枪击案之一,起因是陈友钦的感情纠纷。但真正的原因,或许将永远成为一个谜。